REVUE MEDICALE SUISSE

«Le Lambeau», une experience de lecture

11 faut lire «Le Lambeau»"' Ce livre de
509 pages est a la fois une expérience
d’écriture et de lecture. On en ressort
essoré. 11 suffisait d’écouter les auditeurs
de France-Inter intervenant dans une
émission (Le Téléphone sonne, 27 juin
2018) pour prendre la mesure de la charge
des émotions portées par ce texte: «Le
livre de Philippe Lancon m’a aidée sur le
chemin de la guérison, témoigne Isabelle
qui souffre d’'une maladie de Hodgkin
depuis 33 ans.»

Mais, ce livre va plus loin. Il va au-dela
de Pattentat du 7 janvier 2015 contre la
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compagnent dans ses premieéres prome-
nades. 11 lui faudra apprendre a s’en déta-
cher un jour.

Langon au début est muet. La ma-
choire démolie ne lui permet plus de
parler, juste de baver sans contréle. Dans
son mutisme, il retient ses mots pour les
lacher par ’écriture. Au réveil du premier
jour, on pense bien siir & «La Métamor-
phose» de Kafka. Le livre devient alors le
récit d’une transformation, d’abord celle
de lauteur, précipité dans une série
d’opérations et de greffes qu’il va devoir
endurer, accepter et gérer. C’est aussi la

rédaction de Charlie Hebdo.
Dattentat. Certains acheteront
ce livre pour, avec un frisson
de voyeurisme, lire le témoi-
gnage du rescapé, gotiter au
sang de Cabu, Charb, Bernard
Maris, Wolinski, Tignous,
Honor¢, Elsa Cayat et des
autres. Ce livre va beaucoup

PAR SON
EXPERIENCE, ON
SE PROJETTE
AVEC LUI DANS LE
CHEMIN DE
CROIX DE TOUS
LES MUTILES

transformation de ses rapports
avec son entourage, son frere,
sa compagne a New York. Les
mots nous permettent de per-
cevoir ces rééquilibrages des
rapports de force entre ’avant
et apres. L’auteur ne cesse de
nous promener dans le temps
de lavant et dans celui de

plus loin.

«La veille de lattentat, je suis allé au
théatre avec Nina.» Ainsi, commence la
lecture. On suit Lancon dans les heures
d’avant, puis au 4° chapitre on bascule
dans le drame. La narration est une com-
pression du temps avec des ralentis et des
accélérations mieux construits que ne le
rendrait un film. Les tueurs sont des
silhouettes noires, des exécutants qui
rythment leurs actes a coups de «Allah
Akbar». Des acteurs mineurs, qui ne mé-
ritent pas plus que cela. Les freres K.
finissent par s’effacer dans leur insigni-
fiance. La scene de I’attentat va vite deve-
nir un épiphénomene de 'ceuvre, méme si
elle est essentielle a sa genese.

D’autres acteurs vont s’imposer, les
soignants. Une chirurgienne maxillo-fa-
ciale, désignée par son prénom, Chloé
(Chloé Bertolus), véritable coach de la
reconstruction du visage du journaliste.
Aussi, une volée d’infirmieres, de bran-
cardiers, de nettoyeuses, un peuple que
Lancon nous présente, nous détaille au
fil de sa cohabitation forcée avec eux. La
chambre du rescapé devient une scene qui
voit se croiser les proches, les amis, le
Président et sa cour, les collegues, la
compagne, ’ex-compagne. Lancon n’est
jamais laissé seul. Des agents en charge de
sa sécurité partagent son intimité, lac-

lapres.

Ce chemin de reconstruction nous
entralne dans les étapes mineures de la
vie hospitaliere. Pansement, anesthésie,
réopération, fuite de salive, rééducation.
La tension du récit est portée par des me-
naces (des tueurs qui viendraient finir le
travail), des craintes (sa compagne qui a
refait sa vie comme danseuse a New York
va-t-elle le quitter?) ou des détails futiles
(le vélo attaché devant les bureaux de
Charlie Hebdo est-il toujours 1a?), a propos
du vélo, un policier qui accessoirement
lisait Stefan Zweig, lui donnera la réponse
page 499.

Dans un entrelacs de digressions,
savantes ou non, sur le cours de la vie de
Pauteur, ses lectures et reportages, la
cicatrisation s’opere enfin. Le lambeau
rapiécé forme a nouveau un visage. Les
fonctions de mastication, de parole,
d’expression faciale sont récupérées. La
chirurgie ne peut prétendre au restitutio
ad integrum. On reste, avec la réparation,
dans le temps de I’apres. Le témoignage
de Lancon nous fait revivre toutes les
cicatrisations. Par son expérience, on se
projette avec lui dans le chemin de croix
de tous les mutilés, de toutes les gueules
cassées et il y en a beaucoup de par le
monde. Et on se demande combien n’au-
ront pas droit au méme niveau de soins,
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au Yémen, en Syrie.

LDauteur nous livre les recettes mi-
neures ou majeures qui ’ont aidé a sup-
porter son sort. La musique (L’art de la
fugue) pendant les opérations en anesthé-
sie locale. Les auteurs essentiels, Proust
«Je ne cite pas Proust par hasard: A la
recherche du temps perdu m’a suivi de
chambre en chambre et j’y ai puisé sans
cesse de quoi méditer, ou de quoi rire, sur
ma condition et sur Chloé». On pénetre
ainsi dans son imaginaire et cela déclenche
une question: «projeté dans une telle si-
tuation, quelles seraient mes recettes
pour tenir au jour le jour («L'usage du
monde» de Bouvier occupera toujours
pour moi une place majeure).

Le rapport avec les médecins est fine-
ment décrit: sous le charme et la férule de
sa chirurgienne, tenu a distance par un
mandarin, acoquiné a un interne complice
de lettres et de jazz. Acte final, il lui faudra
s’arracher au cocon hospitalier, se sevrer
de ses gardes du corps pour réintégrer le
cortege des vivants.

Ecrire en tant que victime d’un atten-
tat, c’est progresser sur le fil du rasoir,
entre épanchements, culpabilité du survi-
vant et haine vengeresse. Ce livre trouve la
bonne distance, évite les écueils, nous
conduit pas a pas vers le nouveau Langon,
cicatrisé.

Sept janvier 2015, «Soumission» de
Houellebecq sortait ce jour-la. «Le Lam-
beau» n’était pas le projet de Philippe
Langon qui allait partir enseigner a
Princeton et ruminait sa soirée au théatre
avec Nina. Il a attaché son vélo devant le
10, rue Nicolas Appert a Paris. La suite,
vous feriez bien de la lire.

1 Langon P. Le Lambeau. Paris : Gallimard, 2018.
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