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bloc-notes

La solitude, 
plus mortelle 
que l’obésité

n connaît le célèbre – et assez obscur – 
mot de Jean-Paul Sartre, dans sa pièce 
Huis clos : « l’enfer, c’est les autres ». Or, 

des études récentes montrent qu’il serait plus 
exact de dire : « la santé, c’est les autres ». Ou 
plutôt : « la santé, c’est les liens avec les autres ». 
Liens de n’importe quel type – relations fami-
liales ou amicales, interactions avec le voisinage, 
avec des individus connus et inconnus. L’impor
tant est que la personne se décentre d’elle et soit 
sollicitée par d’autres humains, via des émotions 
et des mots. Ces liens déterminent notre santé 
psychique ou le déclin cognitif, évidemment. 
Mais aussi le risque cardiovasculaire et la mor-
talité globale. L’isolement social touche davan-
tage l’espérance de vie qu’un tabagisme modéré 
ou que l’obésité.

Est-ce le fait de notre société fondée sur 
l’individualisme ? En tout cas, les liens sociaux 
n’occupent qu’une place congrue dans la méde
cine scientifique. Sauf peut-être en recherche 
et en épidémiologie. Et dans l’esprit des prati-
ciens qui bricolent leur médecine. Or, une série 
d’études publiées récemment1 rappellent une 
évidence anthropologique : l’homme est un animal 
social. Comme beaucoup de grands singes, il 
ne peut bien vivre que sans cesse connecté aux 
autres. Pour être en santé, il ne lui suffit pas de 
manger sainement, de faire du sport, et de sur-
veiller ses multiples paramètres biologiques. Il lui 
faut expérimenter en continu des stimulations, 
des plaisirs, des désirs, des rencontres, des 
échanges et des luttes. Il lui faut passer des 
soirées à boire des pots, à discuter des idées et 
à se disputer sur des évidences ou des croyances. 
Ou vivre des expériences de transe collective, 
type match de foot. Il lui faut des moments de 
fête, où il gaspille son temps et pas mal de son 
argent. 

Par adaptation à l’esprit du temps, donc, mais 
aussi par souci d’efficacité, la clinique s’est in-
téressée avant tout à l’individu isolé. Le mot 
d’ordre de la médecine moderne (en même temps 
que son principe éthique cardinal) c’est l’auto-
nomie. Mais quelle autonomie, s’appuyant sur 
quel type de liberté ? Pour les personnes âgées, par 
exemple, le système de soins valorise l’autono-
mie-indépendance. Sans toujours chercher ce 
que cela signifie en termes non pas de « fonc-
tionnement » mais de relations. Or, les concepts 
sont piégés et tendent à tromper le raisonne-
ment. Indépendance (ou autonomie) ne veut en 

aucun cas dire : capable de vivre dans la solitude. 
Cette capacité est une mystification, elle ne pointe 
que vers une adaptation à la diminution de soi. 
L’indépendance véritable n’est possible qu’au 
sein d’un système de liens forts et vivants. 

Puisqu’ils protègent la santé et même la 
favorisent, les liens sociaux devraient se voir 
accorder une véritable attention médicale. Sous 
forme – pourquoi pas ? – d’une nouvelle spécia-
lité. De même qu’il existe une médecine du 
sport, il faudrait construire une médecine des 
liens sociaux, qui s’intéresserait à ce qui les 
renforce et à la clinique de leurs pathologies. Il 
s’agirait d’un développement au carrefour de la 
médecine générale et de la psychiatrie. Cette 
médecine porterait aussi sur les aspects objec-
tifs. La manière, par exemple, qu’ont les rela-
tions d’agir sur les systèmes endocrinien et 
immunitaire ou de baisser les taux de fibrino-
gène ou de protéine C réactive. Ou encore, 
l’effet dose-dépendant de l’intégration sociale 
sur plusieurs marqueurs de maladies cardio-
vasculaires comme l’hypertension, l’indice de 
masse corporelle ou le tour de taille. 

Mais cette nouvelle spécialité pourrait aussi 
servir de lobbying auprès des différents pou-
voirs. Pour tenir compte de ce que la science 
montre, et du bien des patients, il lui faudrait 
secouer certaines habitudes. Par exemple : chez 
la plupart des déprimés, renforcer le système 
de liens s’avère plus efficace que la prise d’anti-
dépresseurs. Le problème, pour l’ensemble du 
système soignant, c’est que ce genre d’approche 
demande de mettre les mains dans la machine 
sociale et de maculer un peu d’evidence-based 
biologique avec du cambouis existentiel. 

Renforcer les compétences des personnes 
à nouer des liens n’a cependant rien de simple. 
Sur ce sujet, la science actuelle reste cachec-
tique. Tout ce que nous savons, c’est que les 
approches visant les processus de pensée 
négative sont les plus efficaces. Et que plus 
l’intervention est précoce, meilleur est son 
effet. Lorsque la solitude a duré des années, 
les personnes craignent les contacts et doutent 
de leurs compétences sociales. L’isolement en 
a fait des handicapées du lien.

A la suite des travaux de Julianne Holt-
Lunstad, nous savons aussi qu’il n’existe pas 
d’effet de seuil. Aucune limite dans la densité 
de liens ne permet d’affirmer qu’une personne est 
à risque alors qu’elle ne le serait pas au-dessus. 
Ce que montrent les données, c’est que, plus 
les liens sont nombreux et forts, meilleure est 
la santé de la personne, en particulier âgée.

Le grand danger, avec ce nouveau savoir, 
c’est qu’il stigmatise ceux qui, déjà, souffrent de 
solitude. Chiffres à l’appui, les politiciens qui 
prônent l’égoïsme et les assureurs maladie ob-

sédés par le risque pourraient insinuer – comme 
ils le font pour les fumeurs ou les obèses – que 
les personnes qui vivent isolées devraient payer 
des primes plus élevées. Ce serait évidemment 
oublier notre responsabilité collective. 

Ce que montrent aussi les études, c’est 
que la solitude et l’isolement social ne cessent 
de croître. D’où vient cette croissance ? Jusqu’où 
est-elle liée à la dépendance aux relations par 
écrans et médias sociaux interposés, qui touche 
la majorité de nos contemporains ? 

Les certitudes restent rares. Mais cette 
dépendance semble jouer un rôle majeur. Ainsi, 
après des années de déclin, le taux de suicides 
des 15-19 ans augmente à nouveau aux Etats-
Unis, rappelle un article de The Economist.2 
Entre 2007 et 2015, 31 % pour les garçons et plus 
de 50% pour les filles. Or, cette augmentation 
coïncide avec l’entrée en scène des médias 
sociaux. Selon une vaste étude portant sur 
500 000 individus et intitulée « iGen : pourquoi 
les enfants super-connectés d’aujourd’hui gran
dissent en étant moins rebelles, plus tolérants, 
moins heureux », les enfants et adolescents qui 
passent le moins de temps derrière les écrans, 
pratiquent du sport ou socialisent dans des 
relations réelles, développent moins de troubles 
mentaux que les autres. 

Le rapport de causalité n’est pas certain. Il 
est possible que les écrans servent de refuge à 
ceux qui souffrent de mal-être. Mais les données 
pointant vers une responsabilité des médias 
sociaux s’accumulent. Et elles ne concernent 
pas que les adolescents. Une récente étude a 
comparé un groupe d’adultes privé de Face-
book pendant une semaine et un groupe qui 
continuait à s’y consacrer comme d’habitude. 
Résultat : ceux privés de Facebook se sentaient 
moins déprimés que les autres. 

Ce qui semble produire l’effet protecteur de 
la relation, c’est un mélange complexe de mes-
sages émis et reçus : l’échange de mots, bien 
sûr, mais aussi le jeu du corps, du regard, des 
odeurs, le dialogue souvent inconscient de 
signes gestuels, le risque et la séduction liés à 
l’immédiateté de la rencontre. Or, c’est cette 
pesanteur du charnel que la relation virtuelle, 
portée par une technologie aussi séduisante 
qu’addictive, fait mine de surpasser. Seulement 
voilà : pour assurer notre bonheur et notre santé, 
cette pesanteur s’avère irremplaçable. 

1	 Pour une revue récente et complète du sujet, voir : 
Holt-Lunstad J. Why Social Relationships Are Important 
for Physical Health: A Systems Approach to Understan-
ding and Modifying Risk and Protection. Annu Rev 
Psychol 2017, epub ahead of print. 
2	 Me, myself and iPhone. The Economist, 25 novembre 
2017, 47-8.
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