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BLOC-NOTES

Frankenstein
et les machines
intelligentes

i vous vivez dans la petite Suisse romande,

VOous aurez certainement remarqué que

cette année est celle du deux-centieme
anniversaire de I'écriture de Frankenstein, par
Mary Shelley, a Cologny, sur les bords genevois
du lac Léman, lac que Byron, qui logeait dans la
méme villa que la jeune Shelley, traversait a la
nage, a peine handicapé par son pied bot, a une
époque ol quasi personne ne savait nager sauf
quelques romantiques aventuriers (détails qui,
il est vrai, nont que peu a voir avec l'intérét de
cet anniversaire). Venons-en donc a la question
intéressante: pourquoi ce conte fantastique
écrit par une femme de 19 ans, lors d’une réu-
nion d’amis désceuvrés qui sétaient mis au défi
d’écrire des «ghost stories», a-t-il connu une
aussi extraordinaire fécondité? Quelle fibre pro-
fonde du rapport a la science a-t-elle fait vibrer
sur la scéne de son époque et des suivantes?

Ce qui fascine, dans cette histoire de monstre
créé par un médecin bricoleur, c’est le danger
inattendu, et d’une puissance absolue, qui sort
dela bofte de la science a la maniere d'un mauvais
génie - d’un monstre transhumain, plus exac-
tement - pour menacer celui qui I'a ouverte. La
mystérieuse et terrible ambivalence du progreés:
voila donc le ressort dramatique. Mary Shelley
croyait qu’il existe des «connaissances inter-
dites», des «crimes du savoir» capables d’en-
trafner en retour un chatiment quasi surnaturel.
Notre époque ne raisonne plus en ces termes.
Non que nos croyances soient plus rationnelles:
simplement, elles organisent d’autres scénarios
d’espoir et d’angoisse. Les citoyens modernes se
répartissent entre tenants du catastrophisme
intégral, voire d’'une apocalypse aux aspects
théologiques, et technophiles, pour lesquels
les avancées technologiques seront sans cesse
capables de répondre aux problemes, y compris
ceux générés par la technologie elle-méme.
Entre ces deux péles coexistent les inquiets
modérés et les optimistes prudents, ou encore
ceux pour qui le futur reste illisible. Evoquer
des connaissances «interdites» semble donc
ne plus avoir de sens. Et pourtant, il y a, dans
cette vieille affaire, quelque chose qui parle
encore. Limpression d’avoir ouvert la boite de
Pandore, on ne sait exactement quand, avec
des conséquences imprévisibles, au-dela des
limites de ’humain actuel, en tout cas. Le cu-
rieux et diffus sentiment que la science, apres
avoir donné aux hommes les outils pour domi-

ner le monde, est devenue pour eux ce que
Morin appelle «un attracteur étrange>.

Frankenstein est un drame sur fond d'optimisme:
a poque de Mary Shelley, on commencait a
croire en la science comme source de lende-
mains qui chantent. Lhorizon était celui d’un
déploiement de la connaissance au sein d’une
histoire qui se construit comme une améliora-
tion continue. Le progrés représentait 'une des
grandes forces utopiques. Or, cette vision a
disparu. Peut-étre est-ce par déception face aux
promesses. Ou en raison d’effets secondaires
inattendus. En tout cas, rien ne caractérise autant
la modernité que la lente agonie de la notion
de progres. Ce qui importe, désormais, c’est la
nouveauté technique pour elle-méme. Quel est,
en effet, le grand concept a la mode? Celui qui
se répete d’un bout a lautre de Punivers des
chercheurs et des politiciens? Linnovation. On
croit encore au dévoilement de la nature par le
savoir et, au-dela, a une augmentation des pou-
voirs humains, mais dans une perspective domi-
née par l'incertitude et le fatalisme. Les boule-
versements technologiques sont si profonds et
rapides que toute description morale de ce qui
advient apparait d’emblée dépassée. Innovons!
Pour le sens, on verra apres. Linnovation
semble se passer de mythes, donc de monstres.
Elle célebre Frankenstein dans ses salons.

En 1816, au moment ol Mary Shelley écrit son
conte, tout le monde se passionne pour Iélec-
tricité. On ne parle que du «fluide galvanique»,
du nom Luigi Galvani qui a décrit ses effets sur
les muscles. A partir de cela, Mary Shelley
construit sa fiction: Pélectricité, voila «I’étin-
celle de la vie». Clest donc avec une décharge
électrique que Frankenstein anime son monstre.
Il caresse méme I'idée de I'utiliser pour amener
les humains a Pimmortalité. De nos jours, élec-
tricité fascine moins. Mais on réve toujours -
et pas que dans la littérature fantastique -
d’immortalité. Avec quels moyens? Clest de la
génétique que surgit le mythe de la vie conti-
nuée, ou de la vie tout court. Et encore. Les
choses s’accélerent. La mode de la génétique
est en train de se faire distancer par une autre,
centrée sur Forgane par lequel ’homme s’in-
terroge lui-méme: les neurosciences. Clest
autour d’elles que le péle mythologique s'orga-
nise désormais. Lintriguant majeur de la vie
humaine n’est plus I'électricité ni la génétique,
ce sont les mécanismes de Iintelligence et de
la conscience.

Les monstres qui, a la suite de Frankenstein,
sont entrés dans le monde de la science-fiction,
ont revétu diverses formes. Il y a eu des géants,
des lilliputiens, des hommes invisibles, des in-
dividus surpuissants ou aux extraordinaires

pouvoirs cérébraux, des héros manipulés gé-
nétiquement, des hybrides hommes-bétes ou
hommes-machines. Parfois des robots. Ou alors,
comme dans 2001 'Odyssée de l'espace, «HAL>,
un ordinateur a Pintelligence humanoide. Clest
ce domaine du monstrueux qui occupe désor-
mais le devant de la scéne. Car enfin, de quelle
imitation améliorée de nous-mémes avons-nous
le plus peur? De quoi nos journaux parlent-ils
de plus en plus, créant du mythe et de la peur
sacrée? De lintelligence artificielle. La créature
de ’lhomme la plus inquiétante n’est plus inhu-
maine ou transhumaine, c’est une machine. Mais
attention: non plus une machine individuelle,
comme I'était HAL, mais un vaste ensemble com-
putérisé, un réseau neuronal, intelligent, délo-
calisé, s’auto-organisant de maniere croissante
hors du champ de compréhension des humains.
Ce qui change la configuration du «danger».
Dans Frankenstein, le drame se noue quand le
monstre exige de son créateur qu’il lui donne
une compagne a son image et que ce dernier
refuse, effrayé par idée qu’il puisse se repro-
duire. Mais le réseau intelligent n’a pas besoin
de compagne. Il crée lui-méme son monde. Et la
menace monstrueuse qu’il exerce, C’est de nous
en exclure (ou de nous dominer). Il se pour-
rait que «les machines et les robots surpassent
les humains et s’auto-améliorent au-dela de
notre controles s’inquiétait récemment la revue
Nature." Ce qu’il y a de radicalement nouveau,
dans le moment que nous vivons, c’est qu’une
réflexion comme celle-ci puisse étre publiée
dans Pune des plus grandes revues scienti-
fiques, non a la rubrique «fantastique», mais
au cceur de Iéditorial.

Le prévisible de Iintelligence artificielle est déja
si étrange que nous peinons a imaginer sa face
débordante, transgressive. Que pourrait-il émerger
de la complexification des algorithmes et de
Pintelligence machinique? Une conscience de
forme humaine? Une conscience différente?
Autre chose, d’absolument imprévisible, qui a
déja peut-étre émergé ailleurs dans Funivers,
mais que nous sommes incapables de percevoir?

Tout cela dit, de Frankenstein a nous, le scénario
reste le méme: la créature-monstre échappe a
son créateur, jusqu’a le menacer dans son exis-
tence. Pourtant, mystérieusement, I'humain-
créateur ne peut sempécher de la créer, parce
que cette créature est aussi lui-méme, un pro-
longement de son étre, une incarnation de ses
idées et de son pouvoir. Et peut-étre méme de
son destin.

Bertrand Kiefer

1 Anticipating artificial intelligence. Nature 2016;532:413
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