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«Mourir est impensable pour les 
bien portants, indicible pour le 
mourant qui suscite une ambiva­
lente fascination. Robert W. Hig­
gins, philosophe et psychanalyste, 
met en garde 1 sur le fait que "l’in­
vention du mourant" risque d’ame­
ner, insidieusement, une véritable 
ségrégation de celui qui va mourir 
des autres malades et des vivants 
(…).» Ces lignes sont extraites d’un 
texte à plusieurs égards bien dé­
rangeant. Il est signé Dominique 
Senasson, psychologue clinicienne 
à l’Assistance publique-Hôpitaux 
de Paris et il est publié dans un tout 
récent numéro de La Revue du Pra­
ticien Médecine Générale.2 
Penser la mort est une chose. Son­
ger à son mourir en est une autre. 
L’issue finale fut sans doute – 
durant des siècles et des siècles – 
une affaire qui devait tenir (dans 
des proportions éminemment va­
riables) pour partie du hasard, de 
l’autre de la fatalité. La donne, nous 
rappelle Mme Senasson, a profon­
dément changé : une fraction non 
négligeable des morts humaines 
occidentales sont devenues, à 
différents titres, programmables. 
L’échéance finale est parfois bien 
floue, comme dans le cas des pro­
nostics statistiques élaborés après 
codification diagnostique et éva­
luation thérapeutique. Cette même 
échéance peut aussi être nettement 
plus précise, pour ne pas dire pro­
grammée, dans les nouveaux espa­
ces parfois incestueux situés aux 
confins des activités des services 
de réanimation, de la réduction 
des budgets hospitaliers ainsi que 
de la diffusion de la pratique des 
soins palliatifs.
On pourra trouver – on trouvera 
avec raison – l’affaire bien para­

doxale. D’un côté, les soins pallia­
tifs nés de la lutte contre la solitude 
du mourant, elle-même générée 
par l’exclusion sociale de la mort 
et la médicalisation du mourir. De 
l’autre, la nécessité inscrite (au 
cœur même du projet des soins 
palliatifs) de s’adresser à la fois à 
une personne vivante et non mou­
rante au sens où cette anticipation 
exercerait sur elle une violence 
symbolique. «L’accompagnement 
est entré dans la norme du soin, 
mais demeure éprouvant pour les 
soignants au regard du savoir-faire 
et du savoir-être des soins palliatifs, 
écrit Mme Senasson. Les familles 
trouvent difficilement leur place 
dans l’environnement hospitalier 
et peinent à gérer la mort dans la 
sphère privée.» Avec ce constat : 
«Le malade se soustrait à l’injonc­
tion de parler de la mort pour bien 
mourir. Il y a lieu de s’interroger 
sur le grand écart entre la norme 
construite et son application». Ou 
encore : «Accompagner une per­
sonne en fin de vie, lui parler, ne 
vont pas de soi et impliquent un 
travail psychologique de distancia­
tion, qui intègre progressivement 
questionnement sur soi et question­
nement éthique.» 
Pour autant, le constat est acquis : 
on ne vit pas sans laisser un peu/
beaucoup de soi, à vivre au bord 
de l’indicible. Certes le dialogue 
avec les proches du mourant amé­
liore-t-il généralement la commu­
nication avec le malade. Certes une 
famille soulagée émotionnellement 
est-elle toujours plus sécurisante 
qu’une autre. Et sans doute des 
ajustements importants peuvent-
ils être encore apportés au confort 
du malade pour ce qui est de sa 
nutrition et de sa mobilisation. Et 

puis encore ? On ne saurait éluder 
bien longtemps la question essen­
tielle : mourir à l’hôpital ou mourir à 
la maison ? Une question toujours 
angoissante autant que souvent tue. 
Une question qui «doit être abordée 
explicitement avec les proches car 
elle fait souvent obstacle au retour 
à domicile ou à son maintien lors­
que la famille ne se sent pas prête 
à assumer le décès à la maison». 
Comment tenir au mieux devant 
l’indicible et l’impensable ? «L’ac­
compagnement conduit les soi­
gnants au plus près des patients et 
de l’entourage, c’est pourquoi ils 
doivent eux aussi se sentir accom­
pagnés dans cette démarche (au 
cas par cas) pourvoyeuse d’émo­
tions et de tensions éthiques» écrit 
Mme Senasson.
Pour sa part, il y a onze années 
déjà, s’exprimant dans le doux 
centre de la France lors d’une 
journée consacrée aux soins pal­
liatifs, Robert W. Higgins expli­
quait : «Les soins palliatifs font 
référence, nostalgique, au modèle 
ancien de l’annonce au malade, par 
le prêtre le plus souvent – nuntius 
mortis – de sa fin prochaine. Mais 
ce qui était annoncé au chrétien 
n’était pas une information pro­
nostique, ou pas seulement. L’an­
nonce prenait place dans toute une 
construction de représentations 
concernant l’immortalité de l’âme, 
le jugement, la vie dans l’au-delà, 
les différents lieux où vont et où 
sont les morts que l’on va rejoindre, 
les prières et intercessions des vi­
vants…, s’insérait dans un ensem­
ble de fictions, au sens positif du 
mot, qui mettait 
en représentations, 
en gestes rituels, 
en cérémonies, 
l’indicible de la 
mort, qui offraient 
à chacun un cane­
vas, une structure 
permettant de 

Comment au mieux vivre son agonie ?

donner sens à "la mort de soi", 
comme à "la mort de toi" dans une 
construction collective.»
Il ajoutait : «Nous n’en sommes 
plus là. L’annonce aujourd’hui 
n’est plus que celle d’une infor­
mation médicale, scientifique qui 
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seiller fédéral Didier Burkhalter de 
s’engager en faveur de la protection 
du secret médical. (…) 

FMH du 20 avril 2011

comme telle devrait être accueillie 
avec "la froideur et l’objectivité" 
qui conviennent mais qui, là en­
core, risque de ne convier le mou­
rant qu’à un face à face à nu avec 
l’indicible. La "griffe" scientifique, 
médicale, domine. La dignité par 
exemple n’est plus un principe 
mais un "état", constatable par 
une sorte de "diagnostic", sur un 
modèle médical.» 
A ce stade, la question est bien 
lourde qui, immanquablement, 
renvoie aux partages des tâches et 
des compétences à l’approche de 
l’agonie. Robert W. Higgins, encore : 
«Je suis souvent frappé de voir chez 
les bénévoles un modèle "crypto-
médical". Que signifie par exemple 
de la part de bénévoles travaillant 
en soins palliatifs, la volonté de 
s’assurer que le malade qu’on leur 
demande de voir "est bien un mou­
rant" ! Et de demander parfois le 
dossier médical, ce qui est plus 
que contestable, pour "vérifier le 
pronostic létal" ! D’une façon plus 
générale, les bénévoles que j’en­
tends dans les colloques parler de 
leur action, me paraissent être 
dans une sorte de mimétisme mé­
dical. Leur formation, qui est une 

bonne chose, présente d’un autre 
côté l’inconvénient de leur donner 
un statut "pseudo professionnel". 
(…) Je ne pense pas que les soins 
palliatifs doivent se réduire à n’être 
qu’une des variantes de mort héroï­
que, et médicale, que notre ultra-
modernité, ou notre surhumanité 
propose au sujet d’aujourd’hui : 
se battre jusqu’au bout, offrir sa 
vie, ou plutôt sa "mort douce", eu­
thanasié sur l’autel de la toute 
puissance contemporaine, ou bien 
être un modèle en "acceptant" et 
en parlant sa mort. Ils doivent 
s’ouvrir sur la société, et ne pas 
confisquer la mort sur une scène 
hospitalière, médicale et psycho­
logique, privée, ils ne sauraient 
devenir "notre nouveau rituel de 
mort" ; pas plus que l’euthanasie.»
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