«Nous, chefs d'Etat et de gouvernement de l'Allemagne, de la Chine, des Etats-Unis d'Amérique, de la France, du Japon et du Royaume-Uni, sommes fiers d'annoncer que des chercheurs de nos six pays ont achevé l'essentiel du séquençage de trois milliards de paires de base d'ADN du génome humain.» Ainsi commence une dé-claration pleine de pompe et de solennité que les grands de ce monde ont fait ce 14 avril, «en ce mois et cette année du 50e anniversaire de cette importante découverte de Watson et Crick».Mais voilà, ce discours est tombé à plat. Les présidents ont raté leur rendez-vous avec l'histoire. Leurs mots trop émus, qui auraient résonné dans les chaumières en d'autres temps, sont presque passé inaperçus. Les médias présentent des rétrospectives à l'occasion du cinquantenaire de la publication de la structure de l'ADN, mais n'insistent pas sur l'aboutissement officiel des travaux de décryptage ou la publication de la séquence de référence. Il faut dire qu'à la longue, le monde se lasse d'apprendre que le génome humain a été lu. Rétrospective des dates auxquelles a été annoncée la fin du décryptage, ou alors des avancées significatives.I Septembre 1999. Les responsables du projet public de séquençage annoncent leur volonté de publier un «brouillon grossier» du génome humain le printemps suivant, un an plus tôt que prévu.I 2 décembre 1999. Les chercheurs du projet public annoncent avoir entièrement séquencé un premier chromosome humain, le chromosome 22.I Début mars 2000. Craig Venter, patron de l'entreprise privée Celera Genomics, annonce que ses équipes ont lu 97% du génome.I 6 avril 2000. Craig Venter apparaît sur CNN et déclare que le génome humain est entièrement décrypté. Ou presque : il reste trois à six semaines de travail de détail. Vague médiatique mondiale.I 26 juin 2000. Les chercheurs privés et publics annoncent qu'ils présenteront conjointement leurs résultats avant la fin de l'année. Ils en profitent pour déclarer qu'ils ont pratiquement terminé leur travail. Seconde vague médiatique.I Début février 2001. Annonce de la publication, dans les revues Nature et Science des 15 et 16 février, des esquisses des séquences entières obtenues par le consortium international et par Celera. La fin du décryptage est annoncée pour la troisième fois.I Avril 2003. Anniversaire de la publication de la structure de l'ADN par Watson et Crick. Aboutissement officiel des travaux du consortium public. Publication de la séquence de référence. Pas de quatrième vague médiatique : la commémoration.Ainsi, le temps n'est plus aux orages médiatiques, aux commentaires exhaltés, aux espoirs fous, aux images de Craig Venter posant comme un démiurge devant ses écrans de contrôle à la James Bond. Le génome est là, disponible. Pour la première fois dans cette aventure, c'est le passé qui domine : on contemple l'exploit, on honore des pionniers héroïques, le pouvoir glorifie l'entreprise achevée. Etrange.